
Vana haug ja kohvitermos 
 

Taad haugi näi ma õnnõ kõrra — pikk must vari, miä üten hummogu pilliroo veerest vällä lipas' ja 
mu landi pääle suurõ põlgusõga vahtsõ. Tuust silmäpilgust pääle sai timäst mu hingehädä. 
Naabrimiis Endel kinnit', et tegu om tuusama kalaga, kiä timä vanaesä õnge är murd' joba 
kuvvõkümnendil. "Tark elläi," ütel' Endel pääd vangutaden. "Targõmb ku puul valda." 

A tark olõ-i õnnõ kala. Tark om kah aig, miä taa jõe veeren vaikselt müüdä juusk. Mu vanaesä istõ 
tah samal kaldal, ja timä vanaesä kah. Egäüts näist tahtsõ taad haugi kätte saija, ja egäüts lätś hauda 
tühä kotiga. Nüüd jäi viimädses mina. Tuu mõtõq tekk' mu süäme rassõs. 

Harilik nipp es avita. Pruuvsõ ellävät süüti, pruuvsõ läükvät lusikat, pruuvsõ esiki kummikonna, 
miä masse rohkõmb ku mu hindä kummiku. Haug tull', kai, ja kattõ. Tundu, nigu naard' tä mu üle 
vii alt — ja õigust üteldä, vist naardki. 

Perämält tull' mõtõq, miä es olnu pidänü tüütämä. Olli lugõnu, et suurõq haugiq ründäseq kõ̭gõ 
meelsämbäle hummogu hämärikun, ku vesi om vaganõ ja näide meeleq magusan unõn. Ja ma 
tiidse viil midägi: taa haug pidäsi uma kodo täpsele sääl, kon jõgi tekk' aigladsõ käänäku ja kon 
vesi oll' lämmämb. 

Heräsi kell neli. Valõ termosõst kohvi, panni landi väiksembä ja kahvatumba ku konagi — mitte 
sära, a vaivu nätäv vilksatus, nigu haavatu kalapoig. Ja sõs tei ma midägi ull'i: uutsõ. Puul tunni. 
Tunn. Kohv jahtu. Sääsk pure kõrva tagant, a ma es liiguta. Ull' miis külmä kohviga ull'in paadin. 

Just ku ma naksi uskma, et Endelil oll' õigus ja elläi om minust targõmb, tõmmas' nüür pingulõ nii 
järsku, et termos linnas' paadipõhja ja kohv valgu üle mu püksisäärde. Ridva ots painu vii poolõ 
nigu palvõtaja. Ma-i mälehtä, ku kavva võitlus kest' — vahest kümme minotit, vahest terve igävik. 
Käeq värisi, süä pess' kõrvun nii kõvva, et es kuulõ ma inämb tsirkõ. 

Ku tä perämält vii pääle tõusi, jäi mul hing kinni. Üle meetri. Sälg rohelinõ nigu sammõlnu kivi, 
silmäq vana ja kur'a, nigu kaesiq nä läbi mu kõ̭iki esäisi. 

Ja sõs — selle et viiveere juhtumiseq lääväq kõ̭gõ niimuudu — lipas' mu jalg märjä paadipõhja 
pääl, tuusama kohvilomba pääl, ja sattõ ma külli. Ridv jäi imeq viil kätte, a müts lätś, prilliq lätśiq, 
väärikus lätś kõik üten. Endel, kiä oll' minno kaldalt salaja kaenu, naar' nii kõvva, et pidi puu külge 
toetuma, ja hõigas': "Sa tahtsõt kalla püüdäq, a kala püüdse sinno!" 

Kala sai ma õks kätte. Pildist'i, mõõtsõ, ja sõs lasksõ tagasi. Säändse elläje jaos oll' vesi parõmb 
paik ku mu külmkapp. Tä vaiu pikkämiisi süvvä, kipõmalda, nigu kuning, kiä lupa sullõ audientsi 
ja sõs lätś — ilma tagasi kaemalda. 



Istõ kavva paadin, märg, ilma mütsüldä, ja kaiõ vett. Es olõki vaja taad kalla kodo viiä. Vaja oll' 
õnnõ teedäq, et ma sai timäst jako. Tuu jagaminõ jääs nüüd jõkkõ edesi — järgmädsele, kiä tah 
istma tulõ. 

Endel and' mullõ kuiva mütsü. "Targõmb ku puul valda," kõrdas' tä. "A täämbä olliq sa targõmb 
ku tä." Sõs lisas' tasakõsõ: "Vai tä lassõ sul niimuudu tundaq." 

Ma juu siiäni egä hummok inne õngitsõmist kohvi. Kimmüse mõttõn. 


